Vladimír Stibor

ŘEKNĚTE, JAK TO BYLO

Už jsou tu všichni,
co tu měli být;
žádné volné místo u ohně,
kde by ses dotkla mého ramene.

Už jsou tu všichni.
A já mám strach.
Modlitba není ztišení,
jak jsme si vždycky přáli,
a bili se do hrudi
a pak bolestí padali do kolen.
Modlitba je smlouva,

vroucí krev,
vytékající z mého i z tvého zápěstí;
mísí se
a ty se jen tak díváš
a žasneš
a pak řekneš svému synovi: Nechápu to,
ale asi jsem se zamilovala
do toho,
kdo kácí stromy;
může z nich postavit loď,
ale také ho mohou zabít.

Už jsou tu všichni,
ty můj nejvyšší.
Nepřikazuješ:
Tak už pojďte ke mně,
holenkové moji;
toho hlasu si nevšímejte,
odráží se od zdí,
v slzách u nich pokleká.

Už jsou tu všichni,
v nichž jsem se probouzel.

O SLOVECH, CO SE VRACÍ

Něco na nich je
a něco na nich studí.
Řekl bych Něco tady nehraje,
když se náhle budí

a předhazují loutny
svým lvicím úsvitu;
těm šelmám, co rozdávají sny,
sotva na ně pohlédnu.

Bojím se říct, vy mršky překrásné,
žhavější než rty bohyně Kalisté,
také plné hořkého medu.

Jak by se pranic nestalo, jsou z nich evangelisté;
svázáni za ruce sestupují až k řece nečisté.
Neklidná srdce posílají k ledu.

PŘIZNÁNÍ

Vždycky jsem chtěl vědět,
co si bere na sebe
a na cestu,
zda režnou sukni
a pod ní zhola nic,
nebo smrtí vyšívanou sutanu,
pásek s ebenovou perletí,
slova,
co jiní nemohou zaslechnout.

A bůh ji minul,
když seděla na lavičce onkologie,
neřekl:
Má milá, co pro vás mohu ještě udělat?
Jsem přece vševědoucí,
měla by to být pro mne hračka.

Dívala se za mnou
a já se styděl za sebe
i za ty všechno dobré anděly,
kteří v tu chvíli
byli daleko.
Nedokázal jsem je přivolat.

Ostatní tvorba Vladimíra Stibora publikovaná v Divokém víně:
DV 133/2024: Karlu Sýsovi
DV 132/2024: Proti válce uprostřed léta 2024 a další
DV 131/2024: Chtěl bych namalovat pořádný obraz a další
DV 130/2024: V objetí otázek a další
DV 129/2024: O milovaných snech a další
DV 128/2023: O podzimu a další
DV 127/2023: O zemi Janů a další
DV 126/2023: Hledání, O očích a klínovém písmu a další
DV 125/2023: Rozmluva o vlcích a další
DV 124/2023: O letních slovech a další
DV 123/2023: O černých hvězdách a další
DV 122/2022: O písmu a další
DV 120/2022: Už slyším a další
DV 119/2022: O věrnosti a další
DV 118/2022: Knižní poznámky a další
DV 117/2022: Ozvěna a další
DV 116/2021: O básních vod a další
DV 115/2021: O stáří a další
DV 114/2021: Pokusy o haiku a další
DV 113/2021: O planině a další
DV 112/2021: Prosba a další
DV 111/2021: O zákazech a další
DV 110/2020: Co mi řekla blízká žena a další
DV 109/2020: Nabádání, O hranicích
DV 108/2020: Co jsem ti nestačil říct
DV 107/2020: V očích srn a další
DV 106/2020: V příštím životě a další
DV 105/2020: O spících úřednících a další
DV 104/2019: Dopis nad ránem a další
DV 103/2019: Jediné pohlazení, Tři otázky a další
DV 102/2019: O zdi před námi a další
DV 101/2019: Co bych ještě chtěl a další
DV 100/2019: O Hoře úsvitu a další
DV 99/2019: O poušti
DV 98/2018: Noční rozmluva
DV 97/2018: Přísaha a další
DV 96/2018: Svítání u řeky Váh a další
DV 94/2018: Když mluvím sám se sebou o tobě a další
DV 93/2018: O hoře úsvitu a další
DV 92/2017: Nedělní sonet aneb báseň pro Áju a další
DV 91/2017: Poslední srpnové lásce a další
DV 90/2017: Mé milované a další
DV 89/2017: Sonet věnovaný Františce a další
DV 87/2017: Nejkrásnější semetrika a další
DV 86/2016: Vzpomínky mořských vlků a další
DV 85/2016: Pouštní modlitba a další
DV 83/2016: Slza věčného světla a další
DV 82/2016: Vzpomínka na poušť a další
DV 81/2016: Zpráva, Než ustrnou a další
DV 80/2015: Neznámé lvici a další
DV 79/2015: Kniha polibků a další
DV 78/2015: O výměně a další
DV 77/2015: Báseň o návštěvě cukrárny a další
DV 76/2015: O dívce, která skočila a další
DV 75/2015: O jezerních očích a další
DV 74/2014: Vášeň, Jestli a další
DV 73/2014: Modlitba, Druhé pokračování
DV 72/2014: Tma, co se rozdává a další
DV 71/2014: Ranní sen a další
DV 70/2014: Čas, v němž se rozlévá očekávání a další
DV 69/2014: Tobě, Nejstarší lásce a další
DV 68/2013: Pohlazení, Sluneční stíny a další
DV 67/2013: Prosím si dva lístky a další
DV 66/2013: Na břehu a další
DV 65/2013: Co mi řekl táta o svém dětství a další
DV 64/2013: Tobě, Vzducholodě a další
DV 63/2013: Co jsem ještě nepřiznal a další
DV 62/2012: Před operací a další
DV 61/2012: Proměnná, Snídaně u ohně a další
DV 60/2012: Jeden z posledních úsvitů a další
DV 59/2012: Ohniště, Plavba noční úžinou a další
DV 58/2012: Charónova žena a další
DV 57/2012: PF 2012, Novoroční sonet
DV 56/2011: Charónova žena a další
DV 55/2011: Van Gogh v údolí se stromy a další
DV 54/2011: Co jsem ještě nepřiznal. Týden bláznů a další
DV 53/2011: Bylinkářství, Drsný bůh a další
DV 52/2011: Potápka, Pouta a další
DV 51/2011: Čertovská sudička a další
DV 50/2010: Viole Fischerové a další
DV 49/2010: Zátoka Sargasového moře a další
DV 48/2010: Chrpy
DV 47/2010: Letní divožence a další
DV 46/2010: Příští přání a další
DV 45/2010: První lednové ráno a další
DV 44/2009: Conquistadoři noci a jejich psi (výběr ze sbírky)
DV 43/2009: Co jsem dlouho nevěděl a další
DV 41/2009: Čekání na odpověď a další